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Unter Lebensgefahr graben in
Polen Tausende Arme nach Kohle. NEWS fand sie 400
Kilometer hinter Wien und stieg mit in den Schacht.

FOTOS HEINZ TESAREK

DIE HELDEN DER
NACHT. NEWS-Reporter
Christoph Lehermayr (i.
auBen) fand die Kumpel
vom ,Krakus-Feld".
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UNTERTAG. Esistnoch . :/
genug Kohle da“, sagen 3 b A -
die beiden Grzegorzs, -
die in diesem illegalen ' w
Schacht schuften. Ein . -
falscher Tritt und sie J
stiirzen in die Tiefe.
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»HIER GEHTS RUNTER". Ein
Loch in der Erde dient der
Kahleschiirfer-Brigade als

Einstieg in den Schacht.
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LETZTER AUSWEG. Der Stollen ist alt, das Holz
morsch, die Kohle billig und der Einsatz hoch.

ie miissen uns wohl ge-
hort haben. Unser Keu-
chen in der Kilte. Das
Knirschen des Schnees
unter den Schuhen. Die paar
Worte, die in dieser Nacht
mitten im Wald gefallen sind.

Als wir die Lichtung errei-
chen, liegt sie verlassen im
Mondschein. Die Minner,
wie viele es auch immer wa-
ren, haben die Flucht ergrif-
fen. Aus Angst?

Wir folgen ihren Spuren,
stapfen durch knietiefen
Schnee, finden darin kleine
Kohlebrocken, gehen weiter
und stehen plétzlich vor einem
Loch. Mit kaum zwei mal zwei
Metern Durchmesser ragt es in
den Boden. Wie tief? Wir wer-
den es erfahren, sobald wir
mehr Gliick haben und uns die
Miinner, die dort hinabsteigen,
nicht mehr entwischen.

Abstieg einer Stadt. Walbrzych
ist ein Ort, der von der Welt
vergessen ist. Gerade einmal
400 Kilometer von Wien ent-
fernt, braucht es dennoch acht
Stunden, um hierher zu gelan-
gen. Waldenburg nannten die
Deutschen einst diese Stadt,
welche nach dem Zweiten
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Weltkrieg polnisch wurde und
in der heute 130.000 Menschen
leben. Wer kurz vor Mitter-
nacht eintrifft, glaubt sich ver-
loren. Niemand ist auf der
Stralle, kein Auto, kein
Mensch. Das ,,Sudety® soll
einmal das feinste Hotel Nie-
derschlesiens gewesen sein.
Doch auch wenn die Telefon-
nummer des Hauses bis heute
im Internet steht, blieb in
Wirklichkeit nur noch dessen
Fassade. ,,Ausgebrannt®, ,,ir-
gendwann in den 90er-Jahren®,
sagen die Waldenburger, ,,und
seither nie wieder eréffnet.*

Schlaglocher pflastern den
weiteren Weg — vorbei an den
vom Russ geschwiirzten Hiu-
sern, von denen der Verputz
lingst abgebrockelt ist. Was
bleibt, ist der unverhiillte
Blick in die Armut.

,,Stolz waren wir einst, von
hier zu stammen, Achtung
und Respekt zollte man uns®,
erklirt der hagere Roman am
nichsten Tag, ,und jetzt
riimpft der Rest Polens die
Nase, sobald er Walbrzych
hort.“ Roman ist 49, ausge-
mergelt und Teil des Verfalls
seiner Stadt. Zehn Jahre lang
schuftete er als Bergarbeiter in

einer der etlichen Minen des
Ortes. Noch in den 80er-Jah-
ren zihlte Niederschlesien zu
den groBten Steinkohlerevie-
ren Europas, doch auf die
Wende folgte der Abstieg.
Schlagartig schlossen die
Zechen, 15.000 Kumpel verlo-
ren nach und nach ihre Arbeit
— die ersten von ihnen erhiel-
ten stattliche Abfertigungen,
die letzten bloB noch einen
warmen Hindedruck. ,,Un-
sere Stadt verkam, Alkohol,
Gewalt und Verbrechen re-
gierten“, erinnert sich Roman,
der sich all die Jahre mit Gele-

genheitsjobs iiber Wasser
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400 Kilometer in

eine andere Welt

Bis Anfang der 90-Jahre galt
Walbrzych als Zentrum des
schlesischen Steinkohlereviers.
Heute ist es Armenhauptstadt.
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+ES KANN IMMER ETWAS PASSIEREN“. Roman (o0.) robbt im engen Schacht voran.
Mit dem Wagelchen wird die geschlagene Kohle herausgezogen. Grzegorz (li.)
hackt die Kohle aus dem Stollen: ,Es ist gefihrlich, doch was bleibt uns iibrig?*

hielt. Und nun, 2010, ist die
Krise schlimmer als jemals zu-
vor. Die wenigen Firmen, die
mit Steuervergiinstigungen
hierher gelockt wurden, gera-
ten ins Rutschen und kiindi-
gen erneut Tausende. Offiziell
ist jeder Fiinfte arbeitslos, in
Wirklichkeit liegt aber bereits
eine ganze Stadt in Lethargie —
und besinnt sich auf das Ein-

zige, was ihr noch geblieben
ist: die Kohle.

»Kommt mir nach!“ Es ist erneut
Nacht und Roman wandert
tiber ein vom Schnee bedeck-
tes Feld. Er will zeigen, dass
sich Walbrzychs wahres Le-
ben lingst nur noch unter der
Erde finden lisst. Vor einem

Hiigel hilt er, schiebt ein paar
Bretter zur Seite, kehrt den
Schnee ab und gibt den Blick
auf ein Loch frei. Ein Fuchs-
bau? Eine Hohle? Nein, ein
Armenschacht — und davon
gibt es allein in Walbrzych
Hunderte. Darin wird illegal
Kohle abgebaut. Wie — das
werden wir gleich sehen.
Roman streift sich Hand-
schuhe iiber, zieht eine Ta-
schenlampe hervor. Schon
zwingt er sich auf allen Vieren
in das dunkle Loch, das gerade
einmal 60 Zentimeter hoch ist.
Nur Sekunden vergehen und
Roman ist nicht mehr zu er-
kennen. ,,Kommt mir nach!“,
ertont aus dem Dunklen seine
Stimme. Zogern. Schwei-
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gen. ,,Kommt schon!*“ Wir
warten, rutschen dann aber
mit den FiiBen voran in das
dunkle Loch hinein. Enge! Es
geht abwirts. Auf dem Rii-
cken liegend, stoB3e ich mit den
Beinen stindig irgendwo an.
Das Herz schliigt bis zum Hals.
Wir sind erst wenige Meter
vorgedrungen, doch nichts ist
mehr zu sehen, selbst Romans
Stimme klingt plétzlich son-
derbar fern. Wie weit ist er
weg! Ich drehe mich auf den
Bauch, liege nun flach auf dem
kalten und feuchten Erdbo-
den, atme tief. Der Blitz des
Fotoapparates hellt den
Schacht kurz auf und bringt
ein bizarres Bild auf das Dis-
play der Kamera: Balken und
Pfeiler, vielleicht einen halben
Meter hoch. Sie stiitzen die
Grubendecke ab — und sie sind
morsch!

,,Keine Angst, es ist sicher*,
meint Roman, der sich nun
mit der Taschenlampe niihert.
In der Hand hiilt er eine Spitz-
hacke, die er in der Grube ver-
staut hielt. ,,Diese Schichte ha-
ben noch die Deutschen er-
richtet, sie sind oft mehrere
hundert Meter lang, verzwei-
gen sich und dienten schon da-
mals dem Kohleabbau.“ Und
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nun, wo die Armut groBBer und
die Lage fiir viele auswegloser
wird, kehren die Menschen
hierher zuriick. Gruben wie
diese, am niichsten Tag werden
wir sie im Museum sehen: auf
gemalten Bildern vom Kohle-
bergbau im 17. Jahrhundert.

Gejagt von der Polizei. Wir tas-
ten uns vorsichtig voran, rob-
ben, auf dem Bauch liegend,
langsam aus dem Schacht.
Noch ahnen wir nicht, dass
uns bald ein noch viel tieferer
erwarten wird.

Die Nacht vergeht, der
niichste Tag bricht an. Wir

DAS ARMENHAUS PDLENS-. 130.000 Menschen leben im-niederschlesischen

wollen wissen, wo in
Walbrzych iiberall gegraben
wird und begeben uns auf die
Suche. ,,Es wird schwierig®,
warnt Roman, der zwar jeden
Schacht kennt, aber auch
weil}, dass die Schiirfer vor-
sichtig sind. ,,Denn die Angst
vor der Polizei ist grol3 — wer
erwischt wird, der wandert
wegen Diebstahls und Hehle-
rei ins Gefingnis.“

Es ist bizarr: wihrend Ban-
ker und Spekulanten, die diese
Krise iiberhaupt erst verur-
sacht haben, ungeschoren da-
vonkommen, miissen sich nun
jene fiirchten, die ganz am

Walbrzych. Die einstige Bergarbeiterstadt gilt als Armenhaus von ganz Polen.

ABTRANSPORT. Nach
Stunden des Schuftens
(Ii.) tragt Grzegorz mit-
ten in der Nacht die

50-Kilo-Sacke mit Kohle
aus dem Wald (u.).
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Ende der Kette stehen — als
Unschuldige, als Opfer von et-
was, das sie nicht einmal im
Ansatz verstehen.

Tief im Wald treffen wir
kurz vor der Dimmerung erst-
mals auf diese Menschen. Vier
Miinner — ihre Gesichter sind
kohlrabenschwarz, ihre Jacken
schmutzig, ihre Mienen aber
freundlich. Sie stecken sich Zi-
garetten an, berichten von frii-
her, als sie noch legal in der Ze-
che arbeiteten, gut bezahlt
wurden und ihnen ein beschei-
denes Leben moglich war.
Und sie berichten vom Jetzt —
von der Arbeit, der Anstren-
gung, der Angst und der Aus-
weglosigkeit.

,»,420 Zloty, gerade einmal
100 Euro, Arbeitslose krieg
ich®, sagt Leszek, ,,wie soll ich
davon eine Frau und zwei Kin-
der ernihren? ,Klar,* wirft
Grzegorz ein, ,,ich konnte zu
euch nach Osterreich kom-
men, dortirgendeine alte Oma
tiberfallen — doch bevor ich
das tue, grab‘ ich lieber weiter
nach Kohle, selbst wenn die
Polizei sagt, ich bin kriminell.
Die Minner sprechen so hastig
wie sie rauchen, denn bevor es
vollig dunkel wird, miissen sie
noch einmal runter in den
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Schacht. ,,Und, kommt ihr
mit?“ Nach dem Erdloch am
Vortag, geht es nun vertikal in
die Tiefe. Acht, neun, zehn
oder zwolf Meter? Keiner von
ihnen kennt die Antwort.

Sturz in den Tod. Uber cine Art
Sprossenleiter aus Holzpfih-
len steigen wir hinab. Sie sind
rutschig und feucht. Ein Fehl-
tritt und man stiirzt ab — in
den sicheren Tod. Angst? ,,]a,
klar ist die vorhanden®, ge-
steht Grzegorz, ,,in den letzten
Jahren sind hier acht Men-
schen in den Gruben gestor-
ben, der letzte erst vor einem
Jahr. Aber was sollen wir ma-
chen? Hungern?*

Noch gefihrlicher als ein
Absturz ist aber ein plotzlicher
Erdrutsch, dem die Schiirfen-
den schutzlos ausgesetzt sind.
,Ein wenig Erde kommt stin-
dig runter®, sagt Daniel, der
nun mit der Spitzhacke grof3e
Kohlebrocken aus dem Felsen
stemmt, die Grzegorz in einen
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VERWAISTE ZECHE. Die Kluften der Kumpels in der Walbrzycher Julia-Zeche
héngen bis heute, auch wenn deren letzte Schicht vor 15 Jahren endete.

Kiibel verfrachtet, der an ei-
nem Seil nach oben gezogen
wird. Diesen nimmt Leszek
am Grubenrand in Empfang
und iibergibt ihn an den zwei-
ten Grzegorz, der die Kohle
mit einem Sieb zerkleinert.
,In einen Sack gehen 50
Kilo Kohle*, erklirt dieser,
»und wenn wir uns anstrengen
und von friih bis spit durchar-
beiten, schaffen wir 20 Sicke
am Tag.“ Der Vierer-Brigade
gelingt es so, eine Tonne Kohle
tiglich aus ihrem Mini-Berg-
werk zu holen — und das an

sechs Tagen die Woche. ,Nur

Sonntag ist Pause, da gehen
wir mit unseren Familien in
die Kirche und beten.*

Abnehmer fiir die Kohle,
die die Ménner um knapp 10
Euro je Sack, und damit der
Hi:ilfte des normalen Preises,
liefern, finden sich in Polens
Armenhaus reichlich. ,,So
manch alte Oma wiisste bei so
einem strengen Winter wie
wir ihn heuer haben, lingst
nicht mehr, wie sie sich das
Heizen leisten sollte, wenn es
uns nicht gibe®, sagt Grzegorz
und schaufelt unter Schweil3
den nichsten Sack voll.

Wie viele Menschen tun es
der Brigade gleich und graben
in all den Gruben der Stadt?
Die Miinner miissen nicht lang
iiberlegen, als sie diese Frage
horen—,,denn halb Walbrzych
gribt, meint Leszek, ,aber
glaubt ihr wirklich, wir tun
das freiwillig? Glaubt ihr wirk-
lich, wir wiirden das tun,
wenn wir eine Wahl hitten?

Es ist die Armut, welche all
die Minner hierher in den
Schacht gebracht hat. Es ist
die Armut, die sie zum Au-
Bersten treibt, sie Gefahren ig-
norieren und ihr Leben riskie-
ren ldsst — Tag fiir Tag und
Nacht fiir Nacht aufs Neue.

CHRISTOPH LEHERMAYR,
WALBRZYCH

Mehr NEWS im Weh

DAS VIDEO: Schuften im Schacht.

Noch mehr Fotos und ein Vi-
deo finden Sie im Internet auf.
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